
Il memoriale dell’Olocausto dei disabili, denominato “Gegenueber” (“di
fronte”), inaugurato il 2 settembre 2014, nella Tiergartenstrasse di

Berlino

Quel primo Olocausto
di Stefania Delendati

Oggi, 27 gennaio, è il Giorno della Memoria, ricorrenza dedicata ai milioni di vittime
dell’Olocausto, ebrei, dissidenti politici, rom, omosessuali, che perirono per la folle teoria
della “razza pura”. Prima della “soluzione finale”, però, il regime nazista si “esercitò”
sulle persone con disabilità, ritenute “indegne di vivere”. Oggi raccontiamo la storia di
quel “primo Olocausto”, che costituisce certamente una delle maggiori atrocità del
Novecento

Com’è ben noto, il 27
gennaio di ogni anno si

celebra il Giorno della
Memoria, ricorrenza

dedicata alle vittime
dell’Olocausto. Una data

non casuale: il 27 gennaio

1945, infatti, i soldati russi

entrarono ad Auschwitz,

scoprendo quell’orrore che

gli storici chiamano “male

assoluto”.

C’è chi parla di 11 milioni

di morti, alcuni si spingono fino a 17 milioni. Tanti furono gli ebrei, i dissidenti politici, i rom,

gli omosessuali che perirono per la folle teoria della “razza pura”. Prima della “soluzione

finale”, però, che portò alla morte milioni di persone, il regime nazista si “esercitò” sui
disabili, ritenuti indegni di vivere, un peso economico per la società e un pericolo per la

salvaguardia della popolazione “sana”. Un accanimento organizzato, iniziato nel 1939,

chiuso ufficialmente due anni dopo, in realtà proseguito fino al termine del conflitto,

segretamente e – se possibile – in modo ancora più crudele.

Vennero uccise circa 300.000 persone affette da malattie ereditarie, tra loro moltissimi
bambini. Un Olocausto parallelo tenuto seminascosto per quasi mezzo secolo, che

soltanto negli ultimi anni è venuto alla luce, grazie soprattutto alle iniziative promosse in

occasione del Giorno della Memoria.

Le origini
Nel corso della prima guerra mondiale, negli istituti di cura tedeschi aumentarono in modo

impressionante i decessi dei pazienti. Il cibo scarseggiava per tutti, perché “sprecarlo” per

quelle “bocche inutili”? I medici “accelerarono” la morte di 45.000 persone con disabilità in

Prussia e di più di 7.000 in Sassonia. Senza clamori si creò un clima favorevole per

l’affermazione di teorie sulla cosiddetta “eutanasia di Stato”, come quelle contenute nel

libro del 1920 L’autorizzazione all’eliminazione delle vite non più degne di essere vissute.

Gli autori, lo psichiatra Alfred Hoche e il giurista Karl Binding, affermavano che i cittadini

affetti da malattie invalidanti soffrivano, provocavano sofferenza ai familiari ed erano

causa di disagio per l’economia e la società tutta, in quanto sottraevano risorse che
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La lapide installata nel 1979 nella foresta Szpęgawski, vicino a
Kocborowo, in Polonia. Vi si ricordano i 500 bambini uccisi e sepolti

nell’ospedale locale tra il 1939 e il 1945

avrebbero potuto essere meglio impiegate per le persone in perfetta salute. Lo Stato

aveva quindi il dovere di “risolvere” il problema, ponendo fine alla vita dei malati.

La comunità scientifica iniziò a dibattere sulla questione e accese l’interesse di Adolf
Hitler, che da anni coltivava l’idea di migliorare la “razza ariana” attraverso la selezione

dei caratteri ritenuti positivi (eugenici) e la rimozione di quelli negativi (disgenici).

«Esiste un numero assai elevato di persone che, pur non essendo passibili di pena, sono

da considerarsi veri e propri parassiti, scorie dell’umanità. Si tratta di una moltitudine di

disadattati che può raggiungere il milione, la cui predisposizione ereditaria può essere

debellata solo attraverso la loro eliminazione dal processo riproduttivo». Con queste

parole si esprimeva Heinrich Wilhelm Kranz, direttore dell’Istituto di Eugenetica

dell’Università di Giessen. L’eugenetica nazista venne accolta con immediato favore dalla

psichiatria tedesca e si schierò dalla parte di essa perfino il professor Carl Schneider,
che pure aveva attuato con successo la terapia del lavoro negli istituti psichiatrici,

dimostrando che i malati mentali ne traevano beneficio.

Nel 1933 Hitler emanò la Legge sulla prevenzione della nascita di persone affette da

malattie ereditarie e parallelamente ridusse in maniera drastica i fondi destinati alle

strutture di cura. L’8 ottobre 1935 venne emanata una seconda Legge per la salvaguardia

della salute ereditaria del popolo tedesco.

La “macchina della follia” era partita e nei dodici anni di regime furono oltre 400.000 le

persone con diverse disabilità a subire la sterilizzazione forzata. Da lì all’eutanasia il

passo fu breve. Le prime vittime furono i bambini giudicati fisicamente o psichicamente

disabili.

Sotto l’egida della Direzione Sanitaria del Reich, venne creata la Commissione per le

Malattie Genetiche Ereditarie. A dirigerla, il dottor Leonardo Conti, che passò alla storia

come uno dei più fervidi sostenitori degli esperimenti medici sui prigionieri nei campi di

sterminio. Disponeva di 500 Centri di Consulenza per la Protezione del Patrimonio

Genetico e della Razza, sorta di “consultòri” sparsi tra Germania e Austria, i cui medici, in

base a un provvedimento segreto emanato dallo stesso Conti il 18 agosto 1939,

ricevevano dagli ospedali notizia della nascita di bambini affetti da patologie fisiche o

psichiche. I genitori venivano convocati e convinti a lasciare i figli nelle mani di strutture

specializzate, dove avrebbero ricevuto “cure sperimentali”. Le possibilità di guarigione

erano ridotte, si raccontava, ma valeva la pena provare. Le strutture in questione erano

cinque (Brandenburg, Steinhof, Eglfing, Kalmenhof e Eichberg), le “terapie sperimentali”

consistevano in iniezioni letali oppure i piccoli venivano lasciati progressivamente morire

di fame.

Agghiacciante quanto

testimoniato da un medico

circa il processo di

eliminazione: «Nell’arco di

alcuni giorni il bambino

dorme molto tranquillamente

e non muore per

avvelenamento: su questo

insisto, anche se ho già

avuto modo di dirlo. Il

bambino muore per il

sopravvenire di un ristagno

polmonare e quindi per

complicazioni cardiache e

polmonari: di questo

muore». Con queste parole intendeva giustificarsi, convinto della “bontà” delle sue azioni.

Subivano questa sorte i bambini ebrei i quali – malati o sani che fossero – venivano

immediatamente uccisi, e quelli tedeschi disadattati. A una madre vennero restituiti i vestiti

del figlio tredicenne, scappato di casa e deceduto in un istituto dopo essere stato trovato

per strada dalla polizia. Tra quelle poche cose, la donna trovò un bigliettino del bambino

che diceva: «Cara mamma! Se ne sono andati e mi hanno lasciato rinchiuso. Cara
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Un’immagine della casa di Berlino – espropriata a una
persona ebrea – che fu la base dell'”Aktion T4″,

l’operazione di sterminio delle persone con disabilità,
durante il nazismo. Il nome “T4” deriva proprio

dall’indirizzo di quello stabile (Tiergartenstrasse 4)

mamma io non resisto otto giorni qui con questa gente: io me ne vado, io qui non ci resto.

Vieni a prendermi. Anche la mia valigia è rotta, è caduta. Cara mamma, fa qualcosa

affinché la mia richiesta sia esaudita».

Nessuno è mai riuscito a calcolare con precisione quanti piccoli trovarono la morte, ma

sembra probabile che il numero ammonti a diverse migliaia.

Aktion T4
«Il Reichsleiter Bouhler e il dottor Brandt sono incaricati, sotto la propria responsabilità, di

estendere le competenze di alcuni medici da loro nominati, autorizzandoli a concedere la

morte per grazia ai malati considerati incurabili secondo l’umano giudizio, previa

valutazione critica del loro stato di malattia». L’ordine partì da Hitler il 1° settembre 1939,

scritto sulla sua carta intestata e con la nota a mano del ministro della Giustizia Franz
Gürtner che ne aveva preso visione.

La distruzione dei disabili ebbe quindi origine da un provvedimento del Führer. Non era

una vera e propria normativa, ma era sufficiente che egli esprimesse un’opinione perché

quella diventasse un disposizione di legge. Oltretutto quell’ordine è un “falso storico”, dal

momento che Hitler lo firmò in realtà nel mese di novembre, perché il 1° settembre 1939

era occupato a invadere la Polonia. Nei documenti ufficiali fece coincidere l’inizio della

guerra con l’inizio di Aktion T4, per rendere più “accettabile” la soppressione dei cittadini

tedeschi “al di sotto dei parametri”.

L’eutanasia nazista fu sì la scelta scellerata e solitaria di un pazzo seguito ciecamente dai

suoi accoliti («La mia coscienza era Adolf Hitler», disse Hermann Goering al Processo di

Norimberga), ma anche la conseguenza di un humus culturale che permeava l’intero

Vecchio Continente. La crisi post-grande guerra, spirituale oltre che economica, aveva

infatti creato indifferenza per la morte degli individui “improduttivi”. L’eutanasia imposta

dallo Stato non era più un’aberrazione, ma uno strumento di politica finanziaria.

L’operazione, come detto, prese il nome in codice di Aktion T4, dove T4 stava per

Tiergartenstrasse 4, “la strada nel giardino dello zoo”, l’indirizzo della centrale operativa

berlinese, una palazzina espropriata a un ebreo. Vennero create tre istituzioni fittizie allo

scopo di reggere segretamente il progetto: la Fondazione Generale degli Istituti di Cura

per la Gestione del Personale, l’Associazione dei Lavoratori degli Istituti di Assistenza e

Cura del Reich, che si occupava del censimento dei disabili, e la Società di Pubblica

Utilità per il Trasporto degli Ammalati, che trasferiva le persone nelle sei “cliniche della
morte” (Grafeneck, Bernburg, Sonnenstein, Hartheim, Brandenburg, Hadamar). I membri

dell’operazione dovevano giurare di non rivelare mai la propria attività, i capi lavoravano

sotto falso nome e la realtà degli omicidi veniva raccontata sulle carte ufficiali con un

apposito vocabolario di eufemismi, una tecnica riproposta pochi anni dopo, per

nascondere il genocidio degli ebrei.

Nessuno, passando per

Tiergartenstrasse 4, nell’elegante

quartiere residenziale berlinese di

Charlottenburg, avrebbe immaginato

che lì dentro un vero e proprio ufficio

inviava ai direttori di istituti di cura e

manicomi la richiesta di fornire

l’elenco delle patologie riscontrate nei

pazienti. Erano questionari generici,

ufficialmente elaborati per accertare le

capacità lavorative dei ricoverati, molti

dei quali venivano impiegati con

profitto all’interno delle strutture

sanitarie. I dirigenti, spazientiti per la compilazione dei moduli, erano al contempo timorosi

di perdere i loro malati, valida manodopera a costo zero che forse il Reich voleva sfruttare

altrove. Delegarono pertanto i questionari al personale amministrativo, che dichiarò

migliaia di persone inabili al lavoro, con l’obiettivo di trattenerle in ospedale,

condannandole senza saperlo a morte certa.
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Una volta compilati, i questionari venivano esaminati da tre periti, ignari l’uno

dell’esistenza dell’altro; infine, un quarto supervisore decretava la vita o la morte dei

pazienti, senza visitarne alcuno. Stabilito chi non meritava di vivere, il giorno concordato

gli uomini della Società di Pubblica Utilità per il Trasporto degli Ammalati caricavano i

disabili su pullman dai finestrini oscurati diretti nei centri di eliminazione, avendo cura di

scegliere quello più distante dal luogo di residenza del paziente. I direttori degli istituti

erano all’oscuro della destinazione finale del viaggio, qualche tappa intermedia garantiva il

depistaggio dei familiari, cui veniva detto che i loro parenti sarebbero stati accolti in

strutture dove avrebbero ricevuto terapie migliori. Raggiunte le “cliniche della morte”, i

disabili venivano uccisi dopo pochi giorni in camere a gas camuffate da docce. Dai

cadaveri venivano tolti i denti d’oro, una parte dei cervelli finivano nelle mani di

neuropatologi per “ricerche mediche”, infine i corpi venivano fatti sparire nei forni

crematori. Una lettera standard indirizzata alla famiglia annunciava la morte per cause

naturali e l’avvenuta cremazione per “ragioni sanitarie”. L’urna con le ceneri era a

disposizione, insieme ai beni personali del defunto, da ritirare entro quattordici giorni, ma i

tempi di spedizione della lettera venivano calcolati in modo che giungesse quando il

tempo utile era trascorso.

Così, tra il 1940 e il 1941 morirono 70.273 persone, quelle che Hitler definiva «involucri

le cui vite sono indegne di essere vissute».

La propaganda e la resistenza
Malgrado la segretezza costituisse un punto centrale di Aktion T4, il regime aveva

bisogno di validare nel popolo la convinzione che fosse necessario sopprimere i malati

incurabili. Venne quindi messa in campo una massiccia e oculata campagna di

informazione, per supportare il programma eugenetico.

Nei discorsi ufficiali e sulle colonne dei giornali fecero la loro comparsa espressioni tipo

“morte misericordiosa”, vennero distribuiti opuscoli, allestite mostre, prodotti spettacoli

teatrali e film che mostravano quanto i disabili fossero “dannosi” per la società. La trama

era più o meno la stessa: una famiglia scopriva di avere al proprio interno una persona

con disabilità e decideva di affidarla a un ente che la eliminava come “atto di carità”.

Il film più famoso della serie venne girato nel 1941 su suggerimento del dottor Brandt.

Migliaia di tedeschi si recarono nelle sale cinematografiche per vedere Jch Klage an (“Io

accuso”), la storia di una donna che scopre di essere affetta da sclerosi multipla e

supplica il marito medico di ucciderla. Processato, il medico viene assolto dalla giuria che

si interroga sulla domanda dello stesso accusato: «Vorreste voi, se invalidi, continuare a

vegetare per sempre?».

Vi erano anche documentari come Opfer der Vergangenheit (“Vittima del passato”), che

mettevano a confronto il popolo “sano” con riprese dalle corsie degli istituti psichiatrici.

Passava in sostanza il messaggio che quei malati fossero una degenerazione della

selezione naturale e che l’uomo dovesse porvi rimedio. La prima proiezione avvenne a

Berlino nel 1937 e successivamente Opfer der Vergangenheit fu proiettato in 5.300

cinema in tutta la Germania.

Il progetto propagandistico non risparmiò nemmeno i programmi scolastici. Un problema

di matematica poteva essere: «Un malato di mente costa circa 4 marchi al giorno, un

invalido 5,5 marchi, un delinquente 3,5 marchi. In molti casi un funzionario pubblico

guadagna al giorno 4 marchi, un impiegato appena 3,5 marchi […] rappresenta

graficamente queste cifre».

Se non fu difficile convincere parte dei cittadini, arrivarono comunque le proteste e per

quante precauzioni fossero state prese, la “macchina della morte” diventò di dominio
pubblico. I cittadini di Hadamar, a due passi da uno dei centri di eliminazione, non

tardarono a capire che il fumo dall’odore nauseabondo che si alzava dal camino della

clinica altro non era che il risultato della cremazione dei malati. Per tutta la nazione era un

continuo via vai di pullman dai vetri scuri, uno spostamento imponente che non poteva

passare inosservato. I procuratori di Lipsia e Stoccarda segnalarono al ministro Gürtner

l’insolito aumento di necrològi riferiti a pazienti deceduti in ospedale. Gürtner scrisse

preoccupato: «[…] Se la cosa si è risaputa così velocemente, se ormai la gente ne parla,



I pullman con i finestrini oscurati della “Società di
Pubblica Utilità per il trasporto degli ammalati” in attesa

di caricare i pazienti da uccidere, nell’ambito dell'”Aktion
T4″

Emmi G., di soli 16 anni, fu una delle migliaia di
vittime con disabilità durante il nazismo. Giudicata

significa che il tentativo di segretezza

è fallito […]». Molte famiglie ormai

rifiutavano di “consegnare” i loro

congiunti disabili e si levò con forza

l’opposizione della Chiesa sia
cattolica che protestante.

Il 3 agosto 1941 l’arcivescovo di

Münster, Clemens August von
Galen, detto “il leone di Münster”,

condannò duramente l’eutanasia

durante un sermone e non esitò a

denunciare lo Stato come autore delle

uccisioni. Poche settimane dopo

Hitler sospese Aktion T4.

L’eutanasia selvaggia
L’ordine di sospensione impartito da Hitler non fu che l’inizio di una fase più spietata
dell’eliminazione delle fasce deboli della popolazione: il progetto Aktion 14F13, quello che

i medici tedeschi chiamarono “eutanasia selvaggia”*. Una commissione medica

appositamente creata si recava nei campi di concentramento e stabiliva chi dovesse

essere eliminato. Questa la testimonianza di un medico delle SS: «[…] Vidi i quattro

medici seduti a quattro scrivanie collocate tra le due baracche e parecchie centinaia di

prigionieri in fila dinanzi a loro. Ciascuno si presentava ad un medico che, previa verifica

dell’inabilità al lavoro e degli incartamenti politici, lo iscriveva nell’apposito elenco. So che

la commissione rimase solo pochi giorni a Dachau e che in quel breve tempo era

impossibile una visita medica di così tanti detenuti».

L’elenco veniva compilato sul modulo Aktion 14F13, da cui il nome dell’operazione. I

“prescelti” erano trasferiti nelle cliniche di eliminazione. La chiamavano “dolce morte”,

ma non aveva proprio nulla di dolce. Dopo l’iniezione letale, infatti, seguiva un’agonia che

poteva durare da poche ore fino a tre giorni.

Molti furono anche i disabili assassinati in case di cura e ospedali situati nelle zone
occupate, dove per altro già dal 1939 si eseguivano uccisioni basate sulle teorie

eugenetiche. Ad esempio, nel nosocomio di Meseritz-Obrawalde, un tempo all’interno

della Prussia e oggi in Polonia, morì Emmi G., sedicenne giudicata “schizofrenica”. Venne

prima sterilizzata e successivamente uccisa con un’overdose di tranquillanti, il 7 dicembre

1942. Il suo volto paffutello, incorniciato dai capelli chiari, compare in molti siti internet che

trattano il tema dell’Olocausto di disabili.

All’inizio del 1942 arrivarono a Meseritz-Obrawalde i primi treni di Aktion 14F13, ciascuno

dei quali trasportava circa 700 persone. Giungevano di solito nella notte, scaricavano

individui in condizioni orribili. Al processo, una delle 14 infermiere alla sbarra, Luise
Erdmann, accusata di avere partecipato all’omicidio di 210 pazienti, disse: «Mi sono

resa conto che i pazienti incurabili dovevano essere liberati. Se diventassi incurabile

considererei una liberazione se un medico o un’altra persona mi desse un farmaco per

liberarmi da tutto».

Ex degenti sopravvissuti hanno raccontato

una vita molto simile a quella dei campi di

sterminio con l’appello, i lavori forzati, le

selezioni. Tra i pazienti, anche soldati

tedeschi fisicamente o mentalmente non

più in grado di svolgere il loro lavoro. Ad

ogni uccisione partecipavano almeno due

infermieri. Mentre poi un certificato di

morte fraudolento veniva indirizzato alla

famiglia, i corpi finivano nudi in fosse

comuni. La costruzione del forno

crematorio di Meseritz-Obrawalde non era



“schizofrenica”, venne sterilizzata e
successivamente inviata a Meseritz-Obrawalde,

dove venne uccisa il 7 dicembre 1942 con
un’overdose di tranquillanti (per gentile

concessione di Olokaustos.it)

ancora stata conclusa, quando le truppe

sovietiche liberarono l’ospedale il 29

gennaio 1945. Le stime più conservative

parlano di circa 7.000 pazienti uccisi in

quel luogo, alcuni suggeriscono 18.000.

Ideata per i disabili fisici e psichici, Aktion 14F13 si estese poi ai cittadini con stili di vita e

comportamenti non conformi alla logica nazista, persone con lievi disturbi della personalità

come la citata Emmi G., alcolizzati, ragazzi degli orfanotrofi in perfetta salute, tutti

considerati una “minaccia biologica”.

L’“eutanasia selvaggia” diventò uno strumento di repressione ideologica per uniformare la

popolazione ai diktat del regime. A tutt’oggi è impossibile stabilire quante persone vennero

assassinate nel quadro di Aktion 14F13. Alcune fonti affermano che l’ultima morte

riconducibile al programma avvenne il 29 maggio 1945 presso l’istituto statale di

Kaufbeuren-Irsee, in Baviera. In Germania la seconda guerra mondiale era finita da tre

settimane. L’ultima vittima fu un bambino di 4 anni, Richard Jenne.

L’eredità di Alice Ricciardi von Platen ed Ernst Klee
Si chiamava Alice Ricciardi von Platen ed era una psichiatra tedesca poco più che

trentenne, quando nel 1946 venne chiamata in veste di osservatrice nella Commissione

Medica istituita dal Tribunale Militare di Norimberga. Gli imputati erano 23 medici dei
campi di concentramento, accusati di crimini contro l’umanità per avere svolto

esperimenti sui prigionieri e avere partecipato al programma nazista di eutanasia.

Ricordò la dottoressa Ricciardi von Platen: «Quel processo si concluse con sette

condanne a morte, altri furono condannati alla prigione, qualcuno andò assolto. […] Il

responsabile del programma eutanasia, Karl Brandt, medico, non ebbe alcun

ripensamento. In un’intervista prima della morte disse: “Non mi sento colpevole. Era una

scelta giusta. Avrei agito allo stesso modo anche conoscendo le conseguenze […]».

Nel 1948 la Commissione Medica di Norimberga pubblicò le sue relazioni, ma il mondo

distrutto e affamato dalla guerra non aveva interesse a prendere coscienza di quello

scomodo passato. «Fummo incaricati di osservare e riferire i fatti senza commenti o

giudizi: solo i nudi fatti. E così facemmo. Ma quando furono pubblicati, i testi

improvvisamente sparirono. Forse la nostra oggettiva documentazione aveva tanto

scioccato o, forse, aveva anche provocato tanta vergogna, che furono fatti sparire.

Quando, però, il documento finalmente uscì nel 1961 ebbe un grande successo». Il

documento in questione è il libro Medicina senza umanità, cui è seguito Il nazismo e

l’eutanasia dei malati di mente, uscito nel 2000. Una preziosa testimonianza storica e una

lezione di attualità.

La cronaca quotidiana racconta che semi di odio germogliano alimentati dall’ignoranza
e dalla paura del “diverso”. Abbiamo la scienza che in cambio di denaro promette figli

“migliori”, mentre qui e là fanno capolino notizie di intolleranza nei confronti delle persone

con disabilità, vittime anche in Italia di una campagna mediatica contro i cosiddetti “falsi

invalidi”, attuata in modi discutibili, tanto da instillare nell’opinione pubblica l’idea che i

cittadini con disabilità (quelli veri) siano un inutile peso economico. «L’assassinio di 70

mila malati di mente su una popolazione di 70 milioni di abitanti – si legge nel libro di

Ricciardi von Platen – dimostra che una volta intrapresa la strada dell’annientamento delle

cosiddette “vite indegne” non ci sono più limiti. E breve sarà poi il passo verso Auschwitz.

[…] È certo che una sola uccisione ne provocherà altre centinaia se non si rinnega fino in

fondo l’ideologia che l’ha generata».

Il monito del libro è l’eredità di Alice Ricciardi von Platen, scomparsa a Cortona nel

2008. La storia può ripetersi, magari non allo stesso modo, ma con gli stessi effetti.
Diceva ancora la dottoressa von Platen: «I documenti esistono e devono essere

conosciuti. Io spero facciano riflettere». Questo pensiero la accomunava ad Ernst Klee,

giornalista free lance e docente di Pedagogia Sociale, che gettò le basi del movimento di

emancipazione dei disabili tedeschi. Frugò archivi dimenticati, lesse migliaia di fascicoli e

dagli Anni Ottanta in poi firmò articoli e libri sui crimini medici del Terzo Reich. Nel 2003

scrisse un duro articolo che criticava l’omissione del passato nazista di alcuni

http://it.wikipedia.org/wiki/1945
http://it.wikipedia.org/wiki/Baviera
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=it&prev=search&rurl=translate.google.it&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Third_Reich&usg=ALkJrhjVGD-BfmyRjr9-5KelMOLBihPmDQ


Alice Ricciardi von Platen

La scultura bronza di Martin Wank eretta nel 1981 a Kaufbeuren-
Irsee, non lontano da Monaco di Baviera, dove per molto tempo si

credette fosse situato il “cimitero” della clinica locale

personaggi menzionati

nell’Enciclopedia Biografica

della Germania.

Senza le minuziose e

appassionate ricerche di Alice

Ricciardi von Platen e di Ernst

Klee, quasi nulla oggi sarebbe

conosciuto dell’Olocausto dei

disabili, una delle maggiori
atrocità del secolo scorso.

I luoghi della memoria
Ma se un viaggiatore volesse

ritrovare le tracce tangibili del “programma eutanasia”, cosa troverebbe nei luoghi teatro

di tanta sofferenza? A Berlino, in Tiergartenstrasse 4, non vi è traccia della palazzina che

ospitava il quartier generale di Aktion T4. Al suo posto, una fermata dell’autobus. Sotto la

pensilina, un pannello bilingue, in tedesco e inglese, rammenta alle persone in attesa che

lì venne pianificato e diretto l’eccidio dei disabili. Un pannello identico si trova dall’altra

parte della via, nella pensilina gemella. La commemorazione pubblica delle vittime è

iniziata solo negli Anni Ottanta, ovvero quando nel 1986 un monumento e una lapide

stradale sono stati posti su Tiergartenstrasse. Li ha progettati Richard Serra, ad onor del

vero con scarso successo. La lapide stradale, infatti, passava facilmente inosservata,

mentre il monumento – lastre di acciaio rugginoso piantate nel selciato e chiamate Berlin

Curves – era interpretato da molti come l’ennesimo tributo al Muro di Berlino.

Dal 2 settembre 2014, però, le cose sono cambiate. Sulla strada, infatti, nella parte non

edificata del terreno a nord della Sala Concerti Berliner Philharmonie, l’autunno scorso è

stato inaugurato l’imponente Memoriale dell’Olocausto dei Disabili. L’architetto Ursula
Wilms ha collaborato con il creatore di paesaggi Heinz Hallmann e il giovane artista

Nikolaus Koliusis, riuscendo a combinare un impatto visivo forte con la necessità di

informare. Si viene condotti in un viaggio attraverso la storia da una parete luminosa di

vetro azzurro, simbolo del cielo e delle vittime. Accanto, un lungo tavolo su una colata di

cemento grigio è coperto di notizie storiche sull’eutanasia di Stato nel periodo nazista. Il

memoriale, chiamato Gegenueber, ovvero “di fronte”, è privo di barriere architettoniche e

sensoriali e le informazioni sono leggibili anche in braille. Seppure in ritardo, dunque, per

stessa ammissione del Governo tedesco, Berlino ha accettato l’onere della memoria.

Anche in numerose “cliniche dello sterminio” sono sorti monumenti e sono state realizzate

esposizioni su Aktion T4. L’associazione di assistenza sociale tedesca Deutsche
Paritätische Wohlfahrtsverband gestisce un sito internet nel quale sono indicati i luoghi

che ricordano l’eccidio dei disabili. Altro riferimento informativo online è quello voluto

da Lutz Kaelber, professore associato di Sociologia presso l’Università del Vermont

(USA).

La prima città che ha

commemorato le vittime

dell’eutanasia è stata

Kocborowo, in Polonia. Già

nel 1948 i crimini avvenuti

nell’ospedale locale erano

risaputi per merito del dottor

Tadeusz Bilikiewicz. L’anno

successivo una mostra fu

allestita nella clinica, dove si

legge: «In memoria di quelli

assassinati dai barbari nazisti

in ospedale, nelle carceri e

nella foresta Szpegawski –

2.203 malati di mente e diverse centinaia di bambini».

http://www.gedenkort-t4.eu/
http://www.uvm.edu/~lkaelber/children
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Nel 1979, poi, Anno Internazionale del Bambino, un gruppo di boyscout installò una lapide

nella vicina foresta Szpęgawski. Tra quegli alberi, durante gli anni 1939-1945, furono

uccisi e sepolti più di 500 bambini. Oggi l’edificio ospedaliero è ancora sede di una

clinica per disturbi mentali, ma il sito web ufficiale non fa il minimo riferimento a questa

parte del passato dell’istituzione.

Anche Kaufbeuren-Irsee, dove avvenne l’ultimo omicidio del “programma eutanasia”, ha

scelto di ricordare. La cittadina si trova a pochi chilometri da Monaco di Baviera. Negli

anni della guerra, l’ospedale psichiatrico era circondato da cartelli che avvertivano di

tenersi alla larga, per evitare il contagio di gravi patologie. In realtà il personale uccideva i

pazienti, spesso ricevendo un’integrazione allo stipendio, e poteva agire indisturbato

proprio grazie a quegli avvisi di finto pericolo, che inizialmente spaventarono gli stessi

soldati americani, arrivati a liberare la città. Quando questi ultimi raccolsero il coraggio ed

entrarono, trovarono cadaveri sparsi per le stanze e pochi degenti sopravvissuti in
condizioni inimmaginabili. Morirono 2.000 persone, come inciso sul masso posato su

una collinetta da cui si gode una delle migliori viste di Kaufbeuren. È un memoriale

semplice, concepito, finanziato e realizzato da un gruppo di operatori sanitari nel 1989, in

occasione del cinquantesimo anniversario dall’inizio di Aktion T4.

Nel 1981 una scultura bronzea di Martin Wank è stata eretta sul terreno che per molto

tempo si è creduto fosse il “cimitero” della clinica (ricerche recenti hanno mostrato invece

che le vittime furono sepolte più lontano). Si tratta della prima commemorazione nella

Germania occidentale, la seconda in assoluto dopo quella di Kocborowo del 1949.

Sempre negli Anni Ottanta il dottor Michael Cranach ha voluto la mostra In memoriam,

dedicata ad Ernst Lossa, ucciso a Kaufbeuren-Irsee il 9 agosto 1944 con un’iniezione di

morfina-scopolamina. Gli avevano detto trattarsi di un vaccino contro il tifo, ma molto

probabilmente il quattordicenne Ernst non aveva creduto a una parola di quella

spiegazione. Figlio di zingari che si mantenevano facendo i madonnari, Lossa era stato

sottratto alla famiglia all’eta di 4 anni, passando da allora da un istituto all’altro. Le

testimonianze parlano di un ragazzo sveglio, vivace, simpatico, che in ospedale rubava le

mele e le divideva con gli altri degenti. Aveva capito che in quella clinica i pazienti

venivano uccisi. Proprio quell’intuizione spinse la direzione ad anticiparne la morte.

Nel pomeriggio dell’ultimo giorno, Ernst Lossa lasciò a un infermiere una sua foto con

scritto «in memoria» e gli disse: «Spero di morire quando sei di turno tu, così mi metti

bene nella bara».

*In realtà, come ci segnala Domenico Massano, riferendosi ad ulteriori fonti (in

particolare Henry Friedlander, Le origini del genocidio nazista; Robert J. Lifton, I medici

nazisti; Alice Ricciardi von Platen, Il nazismo e l’eutanasia dei malati di mente; Michael

Tregenza, Purificare e distruggere; Dizionario dell’Olocausto, a cura di Walter Laqueur;

Medicina disumana. Documenti del processo dei medici di Norimberga, a cura di

Alexander Mitscherlich e Fred Mielke), con la fine di Aktion T4, iniziò quella che i medici

tedeschi chiamavano “eutanasia selvaggia”, praticata appunto negli ospedali, e si

intensificò l’altra Aktion, ancora più segreta, l’Aktion 14F13, avviata nei campi di sterminio.

Più in generale, poi, si può dire che l’eutanasia delle persone con disabilità vide almeno

quattro “azioni” che, a vario titolo, ebbero diverse aree di contatto e sovrapposizione:

l’“eutanasia dei bambini” (la prima a iniziare e l’ultima a terminare), Aktion T4, Aktion

14F13 e l’“eutanasia selvaggia”.
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