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Quel primo Olocausto

di Stefania Delendati

Oggi, 27 gennaio, € il Giorno della Memoria, ricorrenza dedicata ai milioni di vittime
dell’Olocausto, ebrei, dissidenti politici, rom, omosessuali, che perirono per la folle teoria
della “razza pura”. Prima della “soluzione finale”, pero, il regime nazista si “esercitd”
sulle persone con disabilita, ritenute “indegne di vivere”. Oggi raccontiamo la storia di
quel “primo Olocausto”, che costituisce certamente una delle maggiori atrocita del
Novecento

Com’é ben noto, il 27
gennaio di ogni anno si
celebra il Giorno della
Memoria, ricorrenza
dedicata alle  vittime
dell’Olocausto. Una data
non casuale: il 27 gennaio
1945, infatti, i soldati russi
entrarono ad Auschwitz,

scoprendo quell’orrore che

gli storici chiamano “male

I memoriale dell'Olocausto dei disabili, denominato “Gegenueber” (“di
fronte”), inaugurato il 2 settembre 2014, nella T|ergartenstraBsesrﬁn%| assoluto”.

C’e chi parla di 11 milioni
di morti, alcuni si spingono fino a 17 milioni. Tanti furono gli ebrei, i dissidenti politici, i rom,
gli omosessuali che perirono per la folle teoria della “razza pura”. Prima della “soluzione
finale”, pero, che portod alla morte milioni di persone, il regime nazista si “esercitd” sui
disabili, ritenuti indegni di vivere, un peso economico per la societa e un pericolo per la
salvaguardia della popolazione “sana”. Un accanimento organizzato, iniziato nel 1939,
chiuso ufficialmente due anni dopo, in realta proseguito fino al termine del conflitto,
segretamente e — se possibile — in modo ancora piu crudele.
Vennero uccise circa 300.000 persone affette da malattie ereditarie, tra loro moltissimi
bambini. Un Olocausto parallelo tenuto seminascosto per quasi mezzo secolo, che
soltanto negli ultimi anni € venuto alla luce, grazie soprattutto alle iniziative promosse in

occasione del Giorno della Memoria.

Le origini

Nel corso della prima guerra mondiale, negli istituti di cura tedeschi aumentarono in modo
impressionante i decessi dei pazienti. Il cibo scarseggiava per tutti, perché “sprecarlo” per
quelle “bocche inutili”? | medici “accelerarono” la morte di 45.000 persone con disabilita in
Prussia e di piu di 7.000 in Sassonia. Senza clamori si cred un clima favorevole per
I'affermazione di teorie sulla cosiddetta “eutanasia di Stato”, come quelle contenute nel
libro del 1920 L’autorizzazione all’eliminazione delle vite non piu degne di essere vissute.
Gli autori, lo psichiatra Alfred Hoche e il giurista Karl Binding, affermavano che i cittadini
affetti da malattie invalidanti soffrivano, provocavano sofferenza ai familiari ed erano

causa di disagio per 'economia e la societa tutta, in quanto sottraevano risorse che
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avrebbero potuto essere meglio impiegate per le persone in perfetta salute. Lo Stato
aveva quindi il dovere di “risolvere” il problema, ponendo fine alla vita dei malati.

La comunita scientifica inizio a dibattere sulla questione e accese linteresse di Adolf
Hitler, che da anni coltivava I'idea di migliorare la “razza ariana” attraverso la selezione
dei caratteri ritenuti positivi (eugenici) e la rimozione di quelli negativi (disgenici).

«Esiste un numero assai elevato di persone che, pur non essendo passibili di pena, sono
da considerarsi veri e propri parassiti, scorie del’'umanita. Si tratta di una moltitudine di
disadattati che puo raggiungere il milione, la cui predisposizione ereditaria pud essere
debellata solo attraverso la loro eliminazione dal processo riproduttivo». Con queste
parole si esprimeva Heinrich Wilhelm Kranz, direttore delllstituto di Eugenetica
dell’'Universita di Giessen. L’eugenetica nazista venne accolta con immediato favore dalla
psichiatria tedesca e si schierd dalla parte di essa perfino il professor Carl Schneider,
che pure aveva attuato con successo la terapia del lavoro negli istituti psichiatrici,
dimostrando che i malati mentali ne traevano beneficio.

Nel 1933 Hitler emano la Legge sulla prevenzione della nascita di persone affette da
malattie ereditarie e parallelamente ridusse in maniera drastica i fondi destinati alle
strutture di cura. L'8 ottobre 1935 venne emanata una seconda Legge per la salvaguardia
della salute ereditaria del popolo tedesco.

La “macchina della follia” era partita e nei dodici anni di regime furono oltre 400.000 le
persone con diverse disabilita a subire la sterilizzazione forzata. Da |i all’eutanasia il
passo fu breve. Le prime vittime furono i bambini giudicati fisicamente o psichicamente
disabili.

Sotto I'egida della Direzione Sanitaria del Reich, venne creata la Commissione per le
Malattie Genetiche Ereditarie. A dirigerla, il dottor Leonardo Conti, che passo alla storia
come uno dei piu fervidi sostenitori degli esperimenti medici sui prigionieri nei campi di
sterminio. Disponeva di 500 Centri di Consulenza per la Protezione del Patrimonio
Genetico e della Razza, sorta di “consultori” sparsi tra Germania e Austria, i cui medici, in
base a un provvedimento segreto emanato dallo stesso Conti il 18 agosto 1939,
ricevevano dagli ospedali notizia della nascita di bambini affetti da patologie fisiche o
psichiche. | genitori venivano convocati e convinti a lasciare i figli nelle mani di strutture
specializzate, dove avrebbero ricevuto “cure sperimentali”. Le possibilita di guarigione
erano ridotte, si raccontava, ma valeva la pena provare. Le strutture in questione erano
cinque (Brandenburg, Steinhof, Eglfing, Kalmenhof e Eichberg), le “terapie sperimentali’
consistevano in iniezioni letali oppure i piccoli venivano lasciati progressivamente morire
di fame.

Agghiacciante quanto
testimoniato da un medico
circa il processo di
eliminazione: «Nellarco di
alcuni giorni il bambino
dorme molto tranquillamente
e non muore per
avvelenamento: su questo
insisto, anche se ho gia
avuto modo di diro. I

bambino  muore per il

sopravvenire di un ristagno

L La lapide installata nel 1979 nella foresta Szpegawski, vicino a
polmonare e quindi per Kocborowo, in Polonia. Vi si ricordano i 500 bambini uccisi e sepolti

. . . nell'ospedale locale tra il 1939 e il 1945
complicazioni cardiache e

polmonari: di questo

muore». Con queste parole intendeva giustificarsi, convinto della “bonta” delle sue azioni.
Subivano questa sorte i bambini ebrei i quali — malati o sani che fossero — venivano
immediatamente uccisi, e quelli tedeschi disadattati. A una madre vennero restituiti i vestiti
del figlio tredicenne, scappato di casa e deceduto in un istituto dopo essere stato trovato
per strada dalla polizia. Tra quelle poche cose, la donna trovd un bigliettino del bambino

che diceva: «Cara mamma! Se ne sono andati e mi hanno lasciato rinchiuso. Cara
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mamma io non resisto otto giorni qui con questa gente: io me ne vado, io qui non ci resto.
Vieni a prendermi. Anche la mia valigia & rotta, € caduta. Cara mamma, fa qualcosa
affinché la mia richiesta sia esaudita».

Nessuno & mai riuscito a calcolare con precisione quanti piccoli trovarono la morte, ma

sembra probabile che il numero ammonti a diverse migliaia.

Aktion T4

«ll Reichsleiter Bouhler e il dottor Brandt sono incaricati, sotto la propria responsabilita, di
estendere le competenze di alcuni medici da loro nominati, autorizzandoli a concedere la
morte per grazia ai malati considerati incurabili secondo l'umano giudizio, previa
valutazione critica del loro stato di malattia». L’'ordine parti da Hitler il 1° settembre 1939,
scritto sulla sua carta intestata e con la nota a mano del ministro della Giustizia Franz
Giirtner che ne aveva preso visione.

La distruzione dei disabili ebbe quindi origine da un provvedimento del Fihrer. Non era
una vera e propria normativa, ma era sufficiente che egli esprimesse un’opinione perché
quella diventasse un disposizione di legge. Oltretutto quell’ordine & un “falso storico”, dal
momento che Hitler lo firmo in realta nel mese di novembre, perché il 1° settembre 1939
era occupato a invadere la Polonia. Nei documenti ufficiali fece coincidere l'inizio della
guerra con l'inizio di Aktion T4, per rendere piu “accettabile” la soppressione dei cittadini
tedeschi “al di sotto dei parametri”.

L'eutanasia nazista fu si la scelta scellerata e solitaria di un pazzo seguito ciecamente dai
suoi accoliti («La mia coscienza era Adolf Hitler», disse Hermann Goering al Processo di
Norimberga), ma anche la conseguenza di un humus culturale che permeava l'intero
Vecchio Continente. La crisi post-grande guerra, spirituale oltre che economica, aveva
infatti creato indifferenza per la morte degli individui “improduttivi’. L'eutanasia imposta
dallo Stato non era piu un’aberrazione, ma uno strumento di politica finanziaria.
L'operazione, come detto, prese il nome in codice di Aktion T4, dove T4 stava per
Tiergartenstrasse 4, “la strada nel giardino dello zoo”, l'indirizzo della centrale operativa
berlinese, una palazzina espropriata a un ebreo. Vennero create tre istituzioni fittizie allo
scopo di reggere segretamente il progetto: la Fondazione Generale degli Istituti di Cura
per la Gestione del Personale, I'Associazione dei Lavoratori degli Istituti di Assistenza e
Cura del Reich, che si occupava del censimento dei disabili, e la Societa di Pubblica
Utilita per il Trasporto degli Ammalati, che trasferiva le persone nelle sei “cliniche della
morte” (Grafeneck, Bernburg, Sonnenstein, Hartheim, Brandenburg, Hadamar). | membri
dell’'operazione dovevano giurare di non rivelare mai la propria attivita, i capi lavoravano
sotto falso nome e la realta degli omicidi veniva raccontata sulle carte ufficiali con un
apposito vocabolario di eufemismi, una tecnica riproposta pochi anni dopo, per
nascondere il genocidio degli ebrei.

Nessuno, passando per
Tiergartenstrasse 4, nell’elegante
quartiere residenziale berlinese di
Charlottenburg, avrebbe immaginato
che li dentro un vero e proprio ufficio
inviava ai direttori di istituti di cura e
manicomi la richiesta di fornire

I'elenco delle patologie riscontrate nei

pazienti. Erano questionari generici,

Un’immagine della casa di Berlino — espropriata a una ufficialmente elaborati per accertare le
persona ebrea — che fu la base dell”Aktion T4", s . . . .
I'operazione di sterminio delle persone con disabilita, capacita lavorative dei ricoverati, molti
durante il nazismo. Il nome “T4” deriva proprio . X ) i . i
dallindirizzo di quello stabile (Tiergartenstrasse 4) dei quali venivano impiegati con

profitto  all'interno delle  strutture
sanitarie. | dirigenti, spazientiti per la compilazione dei moduli, erano al contempo timorosi
di perdere i loro malati, valida manodopera a costo zero che forse il Reich voleva sfruttare
altrove. Delegarono pertanto i questionari al personale amministrativo, che dichiarod
migliaia di persone inabili al lavoro, con l'obiettivo di trattenerle in ospedale,

condannandole senza saperlo a morte certa.
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Una volta compilati, i questionari venivano esaminati da tre periti, ignari I'uno
dell’esistenza dell’altro; infine, un quarto supervisore decretava la vita o la morte dei
pazienti, senza visitarne alcuno. Stabilito chi non meritava di vivere, il giorno concordato
gli uomini della Societa di Pubblica Utilita per il Trasporto degli Ammalati caricavano i
disabili su pullman dai finestrini oscurati diretti nei centri di eliminazione, avendo cura di
scegliere quello piu distante dal luogo di residenza del paziente. | direttori degli istituti
erano all'oscuro della destinazione finale del viaggio, qualche tappa intermedia garantiva il
depistaggio dei familiari, cui veniva detto che i loro parenti sarebbero stati accolti in
strutture dove avrebbero ricevuto terapie migliori. Raggiunte le “cliniche della morte”, i
disabili venivano uccisi dopo pochi giorni in camere a gas camuffate da docce. Dai
cadaveri venivano tolti i denti d’'oro, una parte dei cervelli finivano nelle mani di
neuropatologi per “ricerche mediche”, infine i corpi venivano fatti sparire nei forni
crematori. Una lettera standard indirizzata alla famiglia annunciava la morte per cause
naturali e l'avvenuta cremazione per “ragioni sanitarie”. L'urna con le ceneri era a
disposizione, insieme ai beni personali del defunto, da ritirare entro quattordici giorni, ma i
tempi di spedizione della lettera venivano calcolati in modo che giungesse quando il
tempo utile era trascorso.

Cosi, tra il 1940 e il 1941 morirono 70.273 persone, quelle che Hitler definiva «involucri

le cui vite sono indegne di essere vissute».

La propaganda e la resistenza

Malgrado la segretezza costituisse un punto centrale di Aktion T4, il regime aveva
bisogno di validare nel popolo la convinzione che fosse necessario sopprimere i malati
incurabili. Venne quindi messa in campo una massiccia e oculata campagna di
informazione, per supportare il programma eugenetico.

Nei discorsi ufficiali e sulle colonne dei giornali fecero la loro comparsa espressioni tipo
“morte misericordiosa”, vennero distribuiti opuscoli, allestite mostre, prodotti spettacoli
teatrali e film che mostravano quanto i disabili fossero “dannosi” per la societa. La trama
era piu o meno la stessa: una famiglia scopriva di avere al proprio interno una persona
con disabilita e decideva di affidarla a un ente che la eliminava come “atto di carita”.

Il film piu famoso della serie venne girato nel 1941 su suggerimento del dottor Brandt.
Migliaia di tedeschi si recarono nelle sale cinematografiche per vedere Jch Klage an (“lo
accuso”), la storia di una donna che scopre di essere affetta da sclerosi multipla e
supplica il marito medico di ucciderla. Processato, il medico viene assolto dalla giuria che
si interroga sulla domanda dello stesso accusato: «Vorreste voi, se invalidi, continuare a
vegetare per sempre?».

Vi erano anche documentari come Opfer der Vergangenheit (“Vittima del passato”), che
mettevano a confronto il popolo “sano” con riprese dalle corsie degli istituti psichiatrici.
Passava in sostanza il messaggio che quei malati fossero una degenerazione della
selezione naturale e che 'uomo dovesse porvi rimedio. La prima proiezione avvenne a
Berlino nel 1937 e successivamente Opfer der Vergangenheit fu proiettato in 5.300
cinema in tutta la Germania.

Il progetto propagandistico non risparmido nemmeno i programmi scolastici. Un problema
di matematica poteva essere: «Un malato di mente costa circa 4 marchi al giorno, un
invalido 5,5 marchi, un delinquente 3,5 marchi. In molti casi un funzionario pubblico
guadagna al giorno 4 marchi, un impiegato appena 3,5 marchi [...] rappresenta

graficamente queste cifre».

Se non fu difficile convincere parte dei cittadini, arrivarono comunque le proteste e per
quante precauzioni fossero state prese, la “macchina della morte” divento di dominio
pubblico. | cittadini di Hadamar, a due passi da uno dei centri di eliminazione, non
tardarono a capire che il fumo dallodore nauseabondo che si alzava dal camino della
clinica altro non era che il risultato della cremazione dei malati. Per tutta la nazione era un
continuo via vai di pullman dai vetri scuri, uno spostamento imponente che non poteva
passare inosservato. | procuratori di Lipsia e Stoccarda segnalarono al ministro Giirtner
l'insolito aumento di necrologi riferiti a pazienti deceduti in ospedale. Gurtner scrisse
preoccupato: «/...] Se la cosa si € risaputa cosi velocemente, se ormai la gente ne parla,



significa che il tentativo di segretezza
e fallito [...J». Molte famiglie ormai
rifiutavano di “consegnare” i loro
congiunti disabili e si levo con forza
I'opposizione della Chiesa sia
cattolica che protestante.

I 3 agosto 1941 Tlarcivescovo di
Munster, Clemens August von

w

Galen, detto “il leone di Muinster”,

condannd duramente ['eutanasia

| pullman con i finestrini oscurati della “Societa di

durante un sermone e non esitd a Pubblica Utilita per il trasporto degli ammalati” in attesa
di caricare i pazienti da uccidere, nell’'ambito dell”Aktion
T4"

denunciare lo Stato come autore delle
uccisioni. Poche settimane dopo

Hitler sospese Aktion T4.

L’eutanasia selvaggia

L'ordine di sospensione impartito da Hitler non fu che P’inizio di una fase piu spietata
dell’eliminazione delle fasce deboli della popolazione: il progetto Aktion 14F13, quello che
i medici tedeschi chiamarono “eutanasia selvaggia”*. Una commissione medica
appositamente creata si recava nei campi di concentramento e stabiliva chi dovesse
essere eliminato. Questa la testimonianza di un medico delle SS: «/...] Vidi i quattro
medici seduti a quattro scrivanie collocate tra le due baracche e parecchie centinaia di
prigionieri in fila dinanzi a loro. Ciascuno si presentava ad un medico che, previa verifica
dell'inabilita al lavoro e degli incartamenti politici, lo iscriveva nell’apposito elenco. So che
la commissione rimase solo pochi giorni a Dachau e che in quel breve tempo era
impossibile una visita medica di cosi tanti detenuti».

L'elenco veniva compilato sul modulo Aktion 14F13, da cui il nome dell’operazione. |
“prescelti” erano trasferiti nelle cliniche di eliminazione. La chiamavano “dolce morte”,
ma non aveva proprio nulla di dolce. Dopo l'iniezione letale, infatti, seguiva un’agonia che
poteva durare da poche ore fino a tre giorni.

Molti furono anche i disabili assassinati in case di cura e ospedali situati nelle zone
occupate, dove per altro gia dal 1939 si eseguivano uccisioni basate sulle teorie
eugenetiche. Ad esempio, nel nosocomio di Meseritz-Obrawalde, un tempo all'interno
della Prussia e oggi in Polonia, mori Emmi G., sedicenne giudicata “schizofrenica”. Venne
prima sterilizzata e successivamente uccisa con un’overdose di tranquillanti, il 7 dicembre
1942. Il suo volto paffutello, incorniciato dai capelli chiari, compare in molti siti internet che
trattano il tema dell’Olocausto di disabili.

All'inizio del 1942 arrivarono a Meseritz-Obrawalde i primi treni di Aktion 14F13, ciascuno
dei quali trasportava circa 700 persone. Giungevano di solito nella notte, scaricavano
individui in condizioni orribili. Al processo, una delle 14 infermiere alla sbarra, Luise
Erdmann, accusata di avere partecipato all’omicidio di 210 pazienti, disse: «Mi sono
resa conto che i pazienti incurabili dovevano essere liberati. Se diventassi incurabile
considererei una liberazione se un medico o un’altra persona mi desse un farmaco per
liberarmi da tutto».

Ex degenti sopravvissuti hanno raccontato
una vita molto simile a quella dei campi di
sterminio con I'appello, i lavori forzati, le
selezioni. Tra i pazienti, anche soldati
tedeschi fisicamente o mentalmente non
piu in grado di svolgere il loro lavoro. Ad
ogni uccisione partecipavano almeno due
infermieri. Mentre poi un certificato di
morte fraudolento veniva indirizzato alla

famiglia, i corpi finivano nudi in fosse

-\

comuni. La costruzione del forno

Emmi G., di soli 16 anni, fu una delle migliaia di

vittime con disabilita durante il nazismo. Giudicata crematorio di Meseritz-Obrawalde non era



“schizofrenica”, venne sterilizzata e

successivamente inviata a Meseritz-Obrawalde, ancora stata conclusa, quando le truppe
dove venne uccisa il 7 dicembre 1942 con L . s .
un’overdose di tranquillanti (per gentile sovietiche liberarono Il'ospedale il 29

concessione di Olokaustos.it . . . .
) gennaio 1945. Le stime piu conservative

parlano di circa 7.000 pazienti uccisi in
quel luogo, alcuni suggeriscono 18.000.
Ideata per i disabili fisici e psichici, Aktion 14F13 si estese poi ai cittadini con stili di vita e
comportamenti non conformi alla logica nazista, persone con lievi disturbi della personalita
come la citata Emmi G., alcolizzati, ragazzi degli orfanotrofi in perfetta salute, tutti
considerati una “minaccia biologica”.
L*eutanasia selvaggia” diventd uno strumento di repressione ideologica per uniformare la
popolazione ai diktat del regime. A tutt'oggi € impossibile stabilire quante persone vennero
assassinate nel quadro di Aktion 14F13. Alcune fonti affermano che I'ultima morte
riconducibile al programma avvenne il 29 maggio 1945 presso [istituto statale di
Kaufbeuren-Irsee, in Baviera. In Germania la seconda guerra mondiale era finita da tre

settimane. L'ultima vittima fu un bambino di 4 anni, Richard Jenne.

L’eredita di Alice Ricciardi von Platen ed Ernst Klee

Si chiamava Alice Ricciardi von Platen ed era una psichiatra tedesca poco piu che
trentenne, quando nel 1946 venne chiamata in veste di osservatrice nella Commissione
Medica istituita dal Tribunale Militare di Norimberga. Gli imputati erano 23 medici dei
campi di concentramento, accusati di crimini contro l'umanita per avere svolto
esperimenti sui prigionieri e avere partecipato al programma nazista di eutanasia.

Ricordd la dottoressa Ricciardi von Platen: «Quel processo si concluse con sette
condanne a morte, altri furono condannati alla prigione, qualcuno ando assolto. [...] Il
responsabile del programma eutanasia, Karl Brandt, medico, non ebbe alcun
ripensamento. In un’intervista prima della morte disse: “Non mi sento colpevole. Era una
scelta giusta. Avrei agito allo stesso modo anche conoscendo le conseguenze [...J».

Nel 1948 la Commissione Medica di Norimberga pubblico le sue relazioni, ma il mondo
distrutto e affamato dalla guerra non aveva interesse a prendere coscienza di quello
scomodo passato. «Fummo incaricati di osservare e riferire i fatti senza commenti o
giudizi: solo i nudi fatti. E cosi facemmo. Ma quando furono pubblicati, i testi
improvvisamente sparirono. Forse la nostra oggettiva documentazione aveva tanto
scioccato o, forse, aveva anche provocato tanta vergogna, che furono fatti sparire.
Quando, pero, il documento finalmente usci nel 1961 ebbe un grande successo». Il
documento in questione e il libro Medicina senza umanita, cui & seguito Il nazismo e
l'eutanasia dei malati di mente, uscito nel 2000. Una preziosa testimonianza storica e una
lezione di attualita.

La cronaca quotidiana racconta che semi di odio germogliano alimentati dall’ignoranza
e dalla paura del “diverso”. Abbiamo la scienza che in cambio di denaro promette figli
“migliori”, mentre qui e la fanno capolino notizie di intolleranza nei confronti delle persone
con disabilita, vittime anche in Italia di una campagna mediatica contro i cosiddetti “falsi
invalidi”, attuata in modi discutibili, tanto da instillare nell’opinione pubblica I'idea che i
cittadini con disabilita (quelli veri) siano un inutile peso economico. «L’assassinio di 70
mila malati di mente su una popolazione di 70 milioni di abitanti — si legge nel libro di
Ricciardi von Platen — dimostra che una volta intrapresa la strada dell’annientamento delle
cosiddette “vite indegne” non ci sono piu limiti. E breve sara poi il passo verso Auschwitz.
[...] E certo che una sola uccisione ne provochera altre centinaia se non si rinnega fino in

fondo I'ideologia che I'ha generata».

Il monito del libro & I'eredita di Alice Ricciardi von Platen, scomparsa a Cortona nel
2008. La storia puo0 ripetersi, magari non allo stesso modo, ma con gli stessi effetti.
Diceva ancora la dottoressa von Platen: «l documenti esistono e devono essere
conosciuti. lo spero facciano riflettere». Questo pensiero la accomunava ad Ernst Klee,
giornalista free lance e docente di Pedagogia Sociale, che getto le basi del movimento di
emancipazione dei disabili tedeschi. Frugd archivi dimenticati, lesse migliaia di fascicoli e
dagli Anni Ottanta in poi firmo articoli e libri sui crimini medici del Terzo Reich. Nel 2003
scrisse un duro articolo che criticava I'omissione del passato nazista di alcuni
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personaggi menzionati
nell’ Enciclopedia Biografica
della Germania.

Senza le minuziose e
appassionate ricerche di Alice
Ricciardi von Platen e di Ernst
Klee, quasi nulla oggi sarebbe
conosciuto dell’Olocausto dei
disabili, una delle maggiori
atrocita del secolo scorso.

| luoghi della memoria Alice Ricciardi von Platen
Ma se un viaggiatore volesse

ritrovare le tracce tangibili del “programma eutanasia”, cosa troverebbe nei luoghi teatro
di tanta sofferenza? A Berlino, in Tiergartenstrasse 4, non vi € traccia della palazzina che
ospitava il quartier generale di Aktion T4. Al suo posto, una fermata dell’autobus. Sotto la
pensilina, un pannello bilingue, in tedesco e inglese, rammenta alle persone in attesa che
li venne pianificato e diretto I'eccidio dei disabili. Un pannello identico si trova dall’altra
parte della via, nella pensilina gemella. La commemorazione pubblica delle vittime e
iniziata solo negli Anni Ottanta, ovvero quando nel 1986 un monumento e una lapide
stradale sono stati posti su Tiergartenstrasse. Li ha progettati Richard Serra, ad onor del
vero con scarso successo. La lapide stradale, infatti, passava facilmente inosservata,
mentre il monumento — lastre di acciaio rugginoso piantate nel selciato e chiamate Berlin
Curves — era interpretato da molti come I'ennesimo tributo al Muro di Berlino.

Dal 2 settembre 2014, pero, le cose sono cambiate. Sulla strada, infatti, nella parte non
edificata del terreno a nord della Sala Concerti Berliner Philharmonie, I'autunno scorso &
stato inaugurato I'imponente Memoriale dell’Olocausto dei Disabili. L'architetto Ursula
Wilms ha collaborato con il creatore di paesaggi Heinz Hallmann e il giovane artista
Nikolaus Koliusis, riuscendo a combinare un impatto visivo forte con la necessita di
informare. Si viene condotti in un viaggio attraverso la storia da una parete luminosa di
vetro azzurro, simbolo del cielo e delle vittime. Accanto, un lungo tavolo su una colata di
cemento grigio & coperto di notizie storiche sull’eutanasia di Stato nel periodo nazista. Il
memoriale, chiamato Gegenueber, ovvero “di fronte”, & privo di barriere architettoniche e
sensoriali e le informazioni sono leggibili anche in braille. Seppure in ritardo, dunque, per
stessa ammissione del Governo tedesco, Berlino ha accettato I'onere della memoria.
Anche in numerose “cliniche dello sterminio” sono sorti monumenti e sono state realizzate
esposizioni su Aktion T4. L'associazione di assistenza sociale tedesca Deutsche
Paritatische Wohlfahrtsverband gestisce un sito internet nel quale sono indicati i luoghi
che ricordano I'eccidio dei disabili. Altro riferimento informativo online € quello voluto
da Lutz Kaelber, professore associato di Sociologia presso I'Universita del Vermont
(USA).

La prima citta che ha
commemorato le  vittime
dell’eutanasia e stata
Kocborowo, in Polonia. Gia
nel 1948 i crimini avvenuti
nellospedale locale erano
risaputi per merito del dottor
Tadeusz Bilikiewicz. L'anno
successivo una mostra fu
allestita nella clinica, dove si
legge: «In memoria di quelli

assassinati dai barbari nazisti

La scultura bronza di Martin Wank eretta nel 1981 a Kaufbeuren-
Irsee, non lontano da Monaco di Baviera, dove per molto tempo si in ospedale, nelle carceri e
credette fosse situato il “cimitero” della clinica locale

nella foresta Szpegawski —

2.203 malati di mente e diverse centinaia di bambini».


http://www.gedenkort-t4.eu/
http://www.uvm.edu/~lkaelber/children

Nel 1979, poi, Anno Internazionale del Bambino, un gruppo di boyscout installd una lapide
nella vicina foresta Szpegawski. Tra quegli alberi, durante gli anni 1939-1945, furono
uccisi e sepolti piu di 500 bambini. Oggi I'edificio ospedaliero € ancora sede di una
clinica per disturbi mentali, ma il sito web ufficiale non fa il minimo riferimento a questa
parte del passato dell’istituzione.

Anche Kaufbeuren-Irsee, dove avvenne I'ultimo omicidio del “programma eutanasia”, ha
scelto di ricordare. La cittadina si trova a pochi chilometri da Monaco di Baviera. Negli
anni della guerra, 'ospedale psichiatrico era circondato da cartelli che avvertivano di
tenersi alla larga, per evitare il contagio di gravi patologie. In realta il personale uccideva i
pazienti, spesso ricevendo un’integrazione allo stipendio, e poteva agire indisturbato
proprio grazie a quegli avvisi di finto pericolo, che inizialmente spaventarono gli stessi
soldati americani, arrivati a liberare la citta. Quando questi ultimi raccolsero il coraggio ed
entrarono, trovarono cadaveri sparsi per le stanze e pochi degenti sopravvissuti in
condizioni inimmaginabili. Morirono 2.000 persone, come inciso sul masso posato su
una collinetta da cui si gode una delle migliori viste di Kaufbeuren. E un memoriale
semplice, concepito, finanziato e realizzato da un gruppo di operatori sanitari nel 1989, in
occasione del cinquantesimo anniversario dall’inizio di Aktion T4.

Nel 1981 una scultura bronzea di Martin Wank ¢ stata eretta sul terreno che per molto
tempo si e creduto fosse il “cimitero” della clinica (ricerche recenti hanno mostrato invece
che le vittime furono sepolte piu lontano). Si tratta della prima commemorazione nella
Germania occidentale, la seconda in assoluto dopo quella di Kocborowo del 1949.
Sempre negli Anni Ottanta il dottor Michael Cranach ha voluto la mostra In memoriam,
dedicata ad Ernst Lossa, ucciso a Kaufbeuren-Irsee il 9 agosto 1944 con un’iniezione di
morfina-scopolamina. Gli avevano detto trattarsi di un vaccino contro il tifo, ma molto
probabilmente il quattordicenne Ernst non aveva creduto a una parola di quella
spiegazione. Figlio di zingari che si mantenevano facendo i madonnari, Lossa era stato
sottratto alla famiglia all'eta di 4 anni, passando da allora da un istituto all’altro. Le
testimonianze parlano di un ragazzo sveglio, vivace, simpatico, che in ospedale rubava le
mele e le divideva con gli altri degenti. Aveva capito che in quella clinica i pazienti
venivano uccisi. Proprio quell’intuizione spinse la direzione ad anticiparne la morte.

Nel pomeriggio dell’ultimo giorno, Ernst Lossa lascido a un infermiere una sua foto con
scritto «in memoria» e gli disse: «Spero di morire quando sei di turno tu, cosi mi metti

bene nella baray.

*In realta, come ci segnala Domenico Massano, riferendosi ad ulteriori fonti (in
particolare Henry Friedlander, Le origini del genocidio nazista;, Robert J. Liffon, | medici
nazisti; Alice Ricciardi von Platen, |l nazismo e 'eutanasia dei malati di mente; Michael
Tregenza, Purificare e distruggere; Dizionario dell’Olocausto, a cura di Walter Laqueur;
Medicina disumana. Documenti del processo dei medici di Norimberga, a cura di
Alexander Mitscherlich e Fred Mielke), con la fine di Aktion T4, inizio quella che i medici
tedeschi chiamavano ‘“eutanasia selvaggia”, praticata appunto negli ospedali, e si
intensifico I'altra Aktion, ancora piu segreta, I’Aktion 14F13, avviata nei campi di sterminio.
Piu in generale, poi, si puo dire che l'eutanasia delle persone con disabilita vide almeno
quattro “azioni” che, a vario titolo, ebbero diverse aree di contatto e sovrapposizione:
I"eutanasia dei bambini” (la prima a iniziare e l'ultima a terminare), Aktion T4, Aktion

14F13 e Ieutanasia selvaggia”.
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